午夜照镜者必死 › 第 3 章 · 共 9 章
主人的茶
苏木没坐，就那么站着。
他盯着茶几上的紫砂杯。茶汤深褐，水面平得像面镜子。杯子摆得刁钻，正对着他的脸，低头就能看见自己那副怂样。
“咋？”吴隐又抿了口茶，“怕我给你下毒？”
苏木眼皮都没抬。
“不渴。”
“现在的年轻人啊。”吴隐放下茶杯，叹了口气，“防备心都这么重？”
他起身走到墙边，拍了拍那张泛黄的规则单。
“这些规矩，是我爷爷那辈定下来的。老房子嘛，讲究多。”他转过身，笑得和善，“你看，我也没逼你守，对吧？”
苏木缩了缩脖子。
吴隐说“我爷爷那辈”的时候，左手拇指在食指上蹭了下。这小动作藏不住。典型的撒谎前兆。
“第三条。”苏木突然开口。
吴隐脸上的笑僵了一下。
“第三条写啥？”
苏木没理他，转身走到墙边，掏出手机对着规则单咔嚓拍了一张。一道手电筒光晃过去。吴隐眉毛跳了一下。
“苏先生，你这是干啥？”
“留个备份。”苏木把手机塞回兜里，“第三条，忽略第七条；第十条，忽略第九条。”
他转过身，死盯着吴隐。
“这规则简直是破绽百出。第三条让你无视第七，第十条让你无视第九，这两条根本就是死结。”吴隐脸上的笑纹还在，端茶杯的手指却捏紧了。
“你到底守没守？”
客厅里静得掉根针都能听见。
吴隐低头看了看茶，再抬起头，笑了。
“有意思。”
他把茶杯搁在茶几上。“我是第一个问你这种问题的客人。”
他往前迈了两步。
“不过嘛——规矩是管客人的，不是管主人的。”
“是吗？”
苏木掏出手机，点开相册，放大刚才拍的那张。
“看第七条最后一行。”
他把屏幕怼到吴隐脸上。
所有进入本宅者，包括主人，均受规则约束。
吴隐脸色变了。
没怒气，也没慌，就是僵。像脸皮抽了筋。
苏木收起手机。
“所以你也得守规矩。”
吴隐没说话。
“第三条让你无视第七，但第七条明说了大家都是一样的。你要是真无视了第七条，那你就违反了第七条；你要是守了第七条，那第三条就是废纸。”
他往前走了一步。
“不管你怎么选，你都违规。”
吴隐手背青筋暴起。茶杯在他手里发出“咔”的一声。
苏木没退。
“第三条说了，主人有权赶走违规的人。但我没违规。”他指了指墙上的纸，“我就问了几个问题，没毛病。”
吴隐松了手。
紫砂杯没事，但杯壁上多了一道裂痕。
“苏先生，你很聪明。”
他把茶杯放回盘子里。
“但在这里，聪明人活不长。”
他转身走进厨房。脚步重了三分。门“咔哒”一声关上了。
苏木等了五秒。他快步走到大厅另一侧，推开门。
杂物间。
三排铁架子直通天花板。
每一层都塞满了东西。旅行包、双肩包、行李箱。手机排成队，从诺基亚到最新款，全碎屏了。一沓身份证用橡皮筋捆着。最上面那张是个女孩。
短发，圆脸，笑起来有虎牙。林悦。
苏木抓起那沓身份证。厚得吓人。他翻得飞快。每一张脸都不一样，名字也不一样，年份也全变了。
但这所有身份证的有效期，全都在十年前截止。
他放下身份证，看向底层。一堆钥匙扣。兔子、小熊、褪色的御守。其中一个绣着两个字——平安。
苏木把御守翻过去。背面有一行字，圆珠笔写的，字都花了。
林悦 2014.7.13 黄山
2014年。十年前。
他抬头扫视杂物间。
粗算一下，包至少三十个，身份证五十张以上，手机四十部。
每样东西都代表一个人，走进这屋，再也没出去过。林悦算一个，现在镜子里那些挣扎的脸也算。
苏木把御守揣兜里，退出门，关上。
回到客厅。茶凉了。茶汤里晃着他的倒影，影影绰绰的。
厨房里传来剁砧板的声音。一下，一下，慢吞吞的。
吴隐在剁菜，节奏不对。那动静听着太狠了。
苏木站在中间，掏出手机，又看了一眼规则单。
十三条，全是坑。
但有一条是真的——所有进入本宅者，包括主人，均受规则约束。
他也得守，吴隐也得守。只要找到规则里的死结，就能反客为主。
苏木把手机锁屏，抬头看向客厅尽头的穿衣镜。镜子里，倒影正对着他。
然后，倒影的嘴角动了动。
苏木没动。他死死盯着镜子里的自己。
那个倒影慢慢抬起右手，指了指杂物间，又指了指楼梯上头。
最后，嘴唇动了动，说了四个字——还有时间。
倒影恢复正常。
客厅里只剩下厨房的剁砧板声。
咚。咚。咚。
