地攤上的掌眼人 › 第 7 章 · 共 9 章
沈家後人
「打電話的小友，在不在？」
「老朽想見一見。」
大廳裡靜了三秒。
然後，幾百顆腦袋像被一根線牽著，齊刷刷轉向最後一排。
追光燈師傅這回學乖了，光柱輕輕地、恭恭敬敬地移過去。
白光裡，那個穿灰布褂子的年輕人，站起了身。
「是他！真是他！」
「修書的！東街修書的那個！」
「我的天……電話真是他打的？他怎麼會有顧老的電話？！」
議論聲浪一波高過一波。阿坤舉著手機的手都在抖，直播間的彈幕瘋了——白天他親手拍的那段「修書匠說相聲」的影片，此刻正被幾十萬人翻出來，一幀一幀地重新看。
上午笑得多響的，這會兒臉就有多燙。
角落裡，老馬嘴巴張得能塞進一個核桃。他扭頭看看臺上的祖師爺，又看看光柱裡的沈青梧，來來回回看了三趟，忽然扯著嗓子，也不知道是喊給誰聽：
「那是我們東街的！我們東街修書的沈師傅！」
這一嗓子中氣十足，惹得半場人回頭。老馬毫不怯場，胸脯挺得老高，彷彿站在光柱裡的是他親兒子。
孟老師坐在加座上，沒喊。老人扶了扶老花鏡，眼睛一眨不眨地看著那個年輕人的背影，嘴裡輕輕唸叨：「我就說……我就說嘛……」
沈青梧從最後一排走出來。
人群往兩邊分，分出一條比給顧老讓的還寬的道。
白天在東街鬨笑過他的幾個攤主，也混在人群裡。此刻一個個把臉埋得低低的，又忍不住偷偷抬眼看。
有人認出了他手裡的舊布包，捅捅身邊的人：「瞧見沒，傢伙什都帶著。白天他就說了——掌眼，按規矩收費。人家是來幹活的。」
他走得不快。灰褂子，舊布包，跟白天守在攤子後頭的樣子沒有任何分別。走過曹世豪身邊的時候，曹世豪下意識往後縮了半步，撞在椅背上。
走過蔣老闆身邊，蔣老闆張著嘴，半天憋出一句：「好小子……」
走到臺前，站定。
沈青梧把布包擱在腳邊，整了整衣襟，朝著老人，端端正正作了一個揖。
「晚輩沈青梧，見過顧老。」
禮數是老派的，腰彎得深，手拱得正。這一套如今沒人教了，可老人一眼就認得——這是舊年琉璃廠鋪子裡，晚輩見掌眼師父的禮。
顧老拄著杖，受了半禮，抬手虛扶。
「電話是你打的？」
「是。」
「三處疑點，也是你看出來的？」
「是。」
「隔著圖錄？」
「隔著圖錄。」
「好。」顧老點點頭，忽然話鋒一轉，「那我考你一考。火石紅、氣泡、御字，這三處，圖錄上都有影可循。可你打電話時還添了一句——真東西還在世上。這一句，你憑什麼說？」
全場豎起了耳朵。
「打電話的時候，憑情理。」沈青梧答得不慌不忙，「做這種局的人，不造著錄，只換東西。所以我在電話裡跟您說的是——書若是真的，真東西就還在世上。」
「開拍前，我到預展櫃驗了那冊《澄泥錄》原件。紙是民國的紙，墨是民國的墨，收藏印的印泥沉得進紙裡，襯頁的水漬長在年頭上——書，是真的。」
「書是真的，著錄就是真的。著錄是真的，說明當年真有這麼一件東西，被認認真真地記下來、傳下去。」
「東西傳了三代都沒出事，單單在最後一站變成了假的——那就不是打眼，是掉包。掉包的人費這麼大的事，圖的是把假的賣出真的價錢，真東西是他的本錢，他捨不得毀，只會藏。」
「所以，真東西還在世上。」
大廳裡靜了幾秒，隨即響起一片壓抑不住的嗡嗡聲。
這一番話，沒有一個字用到手電和放大鏡，全憑一冊書、一條情理，把今晚警方查出來的結果，提前幾個時辰就推了個八九不離十。
顧老盯著他看了很久，緩緩吐出兩個字：「好眼。」
頓了頓，又補了兩個字：「好心思。」
老人眯起眼睛，打量著面前的年輕人。燈光下，那張臉清清瘦瘦，眉骨略高，眼角微挑，看東西的時候，眼皮習慣性地先垂下一半——
老人的呼吸，忽然停了半拍。
這個神態，他熟。熟到骨頭縫裡。
半輩子前，故宮庫房的長案邊，也有一個人這樣看東西：眼皮先垂一半，像是懶，其實是把光收窄了，只留最要緊的那一線。
「你這眉眼……」顧老的聲音有些發緊，柺杖往前湊了半步，「你姓沈？」
「晚輩沈青梧。」
年輕人直起身，一字一句。
「家祖，沈硯秋。」
「咚！」
烏木柺杖重重頓在臺板上。
杖頭的包漿，磕出一聲幾十年沒人聽過的重響。臺下離得近的人，眼睜睜看見老人執杖的手背上，青筋一根根繃了起來。
「沈硯秋！」
顧老的聲音都變了調，整個人往前搶了一步，一把攥住沈青梧的手腕，力道大得不像一個八旬老人。
「琉璃廠『沈半眼』！當年故宮庫房定級，一半的掌眼是你祖父！我進宮頭十年，是他手把手帶出來的！」
老人越說越急，越說越響，說到後來，竟鬆開手，退後半步，整了整中山裝的下襬——
對著面前的年輕人，微微躬身。
滿堂譁然，抽氣聲響成一片。
活著的祖師爺，文博圈說真沒人敢說假的顧雲舟，朝一個擺地攤的年輕人，彎下了腰。
三臺攝像機的鏡頭同時推到最近。記者們連呼吸都忘了——他們拍過老人受勳，拍過老人給國寶揭幕，從來沒有人拍到過，老人向誰躬身。
「瘋了……今晚全瘋了……」有個年輕記者喃喃自語，手上卻死死穩住機器，一秒都不敢漏。
「顧老使不得！」沈青梧慌忙側身避讓，雙手去扶。
「受得起。」老人執意把這半禮行完了，才直起身，眼圈已經紅了，「這不是給你的。是給你祖父的。」
「老師傅走的時候，我在外地出差，連最後一面都沒見上。追悼會都過了我才知道——沈家搬了家，電話換了，人就這麼沒了音訊。」
「你祖父故去後，我們這些老傢伙找了沈家後人十幾年。託了文物商店的老人，託了琉璃廠的舊戶，都說沈師傅的孫子大學畢業就不知去向了……」
老人說著，轉身從檢測箱裡，取出那隻六十倍的放大鏡，攤在掌心。
黃銅的鏡圈，磨得發亮，邊緣刻著一個小小的「秋」字。
「認得嗎？」
沈青梧的目光落在那個字上，瞳孔輕輕一縮。
「這是你祖父的東西。」顧老說，「我出師那年，他送我的。這些年，我上手看東西，用的一直是它。」
「今晚它看出來的這三處——」老人的聲音低了下去，「和它老主人的孫子，隔著一本圖錄看出來的，一處不差。」
「青梧，你說，這是不是天意。」
老人上上下下打量著他，目光落在他洗得發白的袖口上，落在指尖那層薄繭上——那是常年捏鑷子、刷漿糊磨出來的繭。
「你竟在琉璃廠擺攤？」
「擺了五年。」沈青梧說，「東街最裡頭，修書。」
「五年……」顧老喃喃地重複了一遍，忽然想起了什麼，「你今天白天，跟人賭下這一場，被全街鬨笑，也沒報你祖父的名號？」
「沒報。」
「為什麼？」
「爺爺說過。」沈青梧的聲音很平靜，「掌眼的人，嘴裡只能有東西，不能有來頭。」
顧老怔住了。
半晌，老人仰起頭，長長地、長長地嘆了一口氣，像是把幾十年的光陰都嘆了出來。
「像。太像了。」
「當年在宮裡，多少雙眼睛盯著他，他一句多餘的話沒有。定級的籤子遞上去，問他憑什麼，他就四個字——東西如此。」
「有人不服，拿了件東西考他，他看了半眼，說了句『明仿，你們再議』，轉身就走。後來查檔案，明仿，一天不差。」
「我進宮頭一年，自作聰明，給一件東西定了級，洋洋得意。老師傅把我叫到庫房，什麼都沒說，搬出二十件東西，讓我蒙著眼摸。」
「我摸錯了十一件。」
「他就說了一句話——顧小子，你的眼是書喂大的，得再拿手喂十年。」
顧老抬起自己的手，掌心朝上，看著上面縱橫的紋路，像看一件舊器。
「這雙手，後來摸了四十年。摸到今天，才敢站在這兒說那四個字。」
老人說著，忽然又想起什麼，看向沈青梧：「老師傅晚年回琉璃廠擺攤，我們都勸過。多少單位請他，多少大行供著他，他不去，非守著個地攤。我問過他一次，圖什麼。」
「他怎麼說？」沈青梧輕聲問。
「他說——」顧老閉了閉眼，回憶著，「宮裡的東西，有人守。街上的人心，沒人看。」
沈青梧的眼眶，熱了一下。
他低下頭，再抬起來的時候，聲音依舊穩。
「家祖臨終留了遺訓。沈家的眼，要從街面上練。」
「宮裡看的是重器。街上看的，是人心。」
一老一少，隔著一方作假的筆洗，靜靜相對。
「青梧。」顧老忽然開口，聲音放得很緩，「老朽托個大，叫你一聲青梧。」
「您叫。」
「跟我走吧。」老人說得很認真，「故宮也好，研究院也好，我一句話的事。你這雙眼，守著一個地攤，屈才了。你祖父當年沒走完的路，你替他走完。」
全場屏息。
多少人一輩子求不來的一句話。
沈青梧沉默了兩秒，然後，端端正正又是一揖。
「謝顧老抬愛。」
「但攤子，我還得擺。」
議論聲嗡地起來了。傻了吧？瘋了吧？祖師爺親自開口都不去？
顧老卻不惱，只是看著他，眼裡的笑意越來越深：「說說為什麼。」
「爺爺的遺訓，只說了一半。」沈青梧道，「沈家的眼要從街面上練——練到哪天算成，他沒說完就走了。」
「我替他守著後半句。守到哪天我自己明白了，哪天再收攤。」
老人定定看了他半晌，忽然哈哈大笑。
「好！不愧是沈家的種！」他轉頭對身後兩個年輕人說，「聽見沒有？回去告訴那幫坐辦公室的——眼睛，是站出來的，不是坐出來的！」
臺下幾百人，鴉雀無聲。聽不太懂的，被這個場面壓著，不敢出聲；聽得懂的，心裡翻江倒海。
鄭一鳴站在臺階下，怔怔聽完這一切，忽然一拍大腿，壓著嗓子對身邊的法務說：「快！明天一早，備一份顧問聘書，年薪你看著填，填到他點頭為止——」
話沒說完，他自己先搖了頭，苦笑：「算了。人家連故宮都不去，能稀罕瀚海？」
他望著臺上那個灰布褂子的背影，長長嘆了口氣：「記住今晚。咱們這一行丟的臉，也是今晚這個擺攤的，給撿回來的。」
蔣老闆喃喃道：「沈半眼……我爹提過這個名字。說是當年行裡的神仙……」
白老闆端著涼茶，手微微發顫，這位以穩著稱的儒商，忽然站起來，朝著臺上，也作了一個揖。
前排的老藏家們，一個接一個，跟著起身。
曹世豪癱坐在椅子裡，臉白得像紙。他終於知道自己白天那隻皮鞋，踩的是什麼了。
西裝內袋裡那張字據，隔著襯衫烙得他胸口生疼。上面還有方鴻儒親筆添的那行字——三十年的招牌摘下來給他當攤布。
現在，招牌真摘了。連人都被警察帶走了。
「曹少。」阿坤湊過來，聲音壓得比蚊子還細，「要不……咱們先撤？」
「撤？」曹世豪眼睛都沒轉一下，死死盯著臺上，「幾百雙眼睛看著，全網直播看著，撤到哪兒去？」
他嚥了口唾沫，喉嚨幹得冒煙。
「再說……你當我爸明天不看新聞？」
側廊的記者們再也按捺不住，隔著人群喊起來。
「沈先生！請問您考慮收徒嗎？」
「沈先生，有節目想邀請您——」
「沈先生，能評價一下方鴻儒嗎？」
沈青梧朝那邊拱了拱手，只答了一句：「明天照常出攤。」
滿場先是一靜，隨即鬨堂大笑——這一回的笑，和白天街上的鬨笑，已是兩個人間。
顧老看著臺下這一片起伏的人影，忽然朗聲笑了。笑聲蒼老，卻亮堂。
「好！好啊！」
「沈家的眼，從街面上練——練出來了！圖錄上掃一眼，三處，處處見骨！老朽拿著手電放大鏡看了二十分鐘，不過是給他這三句話，畫了個押！」
他轉過身，面向全場，柺杖高高舉起，重重落下。
「篤」的一聲，像法槌定音。
「都聽著。」
老祖師爺的聲音不大，全場卻連呼吸聲都停了。
「往後，琉璃廠東街那個書畫攤，是沈家的攤子。」
「誰的眼力不服——」
老人環視全場，一字一頓。
「先過了他，再來找我。」
